我在红山河机务站当指导员

我在红山河机务站当指导员

刘斌撰文

张林编辑

当指导员时的刘斌

一、大黄被误伤“牺牲”

30多年前，我在红山河机务站当指导员。这里地处昆仑山深处，海拔多米，气候异常恶劣，终年冰雪覆盖，是个“氧气吃不饱，四季穿棉袄”的不毛之地，方圆十几公里没有人烟。机务站的十几名官兵常年驻守在这里，担负着保障阿里边防哨卡的长途通信任务。

戴墨镜的阿黄与排长陆弘宇在一起

站上有条狗叫阿黄，后来因为长得特别高大，像只藏骜似的，也有人叫它大黄。阿黄是两年前一位西安籍战士向老乡要来的。据说阿黄刚上山时，还不到一岁，睡在一个纸箱里，一路颠簸六七百公里，引起强烈的高山反应，口吐白沫，不吃不喝，一动不动。战士们觉得它快不行了，准备等它“牺牲”后找个地方埋了。谁知过了几天，小狗竟然从纸箱中爬出来觅食了。

阿黄给战士们寂寞的生活带来了乐趣。外出查线时，它跟在车后跑；野外训练时，它静静地趴在旁边观看。而外出查线归来，肯定是阿黄第一个跑出去迎接，冰天雪地里折腾了几天，人累得闪腰叉气一步都不想走了，可是看见亲亲热热迎过来的阿黄，心都要化了。

好狗呀，真通人性。它传递过来的是温暖，是亲情，是人间烟火和家乡的味道。

在白茫茫的昆仑山上，战士们的绿军装是阿黄最熟悉的颜色，只要见到军车和穿军装的人便摇头摆尾，转着圈儿撤欢，亲热得不得了，但一见到着便装的人便狂吠不止，使他们无法靠近机务站。有一年夏天，三十里营房医疗站的几个女兵到机务站巡诊，阿黄见到她们可亲热了。可是当她们只穿了毛衣散步回来时，阿黄便“翻脸”不认人了，把她们堵在了门外。

有一次，它可能感到小站太寂寞，想到外面散散心，便“离家”出走了。一连好几天见不到踪影，战士们都以为它走失了。可是突然有一天，它竟冒着大雪跑了回来，把战士们高兴得不得了。

朝夕相处，战士们已经离不开它了。

可是，阿黄在四五岁的时候“牺牲”了。

这事儿是多年之后老兵孙合合告诉我的：连队新来了一个副指导员，姓杨。一天，阿黄开饭了，他的“饭堂”在机务站门口，战士吃啥它就吃啥。正吃得津津有味，只见几只野鸽子飞过来，盘旋一圈后落地与阿黄争食，阿黄从来都是很大度的，它是条乐于分享的狗。杨副指导员一看有野鸽子，就端支冲锋枪打鸽子，结果鸽子没打着，反把低头吃饭的阿黄撂倒了。

战士们一看，赶紧过去抢救，可是狗已经没气了。

几个老兵看到心爱的阿黄被打死了，一时冲动，上去给了那个副指导员几拳。悲伤的士兵们找副旧床板钉了一下，把阿黄埋葬在机务站边上，还立了一块“碑”，木板上写着“烈士阿黄”。副指导员是新调来的，哪儿知道阿黄与士兵的这种感情，他觉得兵们太过份了，打电话到总站领导那儿“告状”，结果，副指导员和老兵都挨了处分。后来，副指导员通过关系，调走了。

阿黄就这样成了兵们无法忘却的记忆，聚会时还经常被提起，然后是一声长叹。

二、司机师傅给了两个发蔫的西瓜

我在红山河机务站过了一个别样的八一和中秋。记得85年中秋节前夕，因天气原因，给养车未及时将给养补充送到，当时站里仅剩一点瓜子花生，还有两个不大的西瓜。西瓜还是一位从喀什过来给狮泉河送物资的老师傅给的，当时他的车漏水，还有其他毛病，凭路边一个路标找到了我们，懂维修车辆的战士，和他一起修好了车，又给他的车加满水，临走时他从车上拿出两个不大一点，又有点发蔫的西瓜，非要留给我们。我说你留在路上吃吧，他说，你们太辛苦了，快过节了，也拿不出什么东西给你们。

有了这两个小西瓜，我们过中秋节，才有了点水果，当时好像每人就分了一二小牙，大家还是吃得津津有味，座谈会结束，大家一起唱起了《十五的月亮》。

“十五的月亮，照在家乡照在边关……”

有的人眼圈红了，我当时也差点没忍住。

年八一建军节前夕，山下送菜的给养车因中途遇到洪水，路被冲毁，耽误了几天，八一当天才送到。当我们把给养物质御下时，发现送来的鸡鱼等都已坏了，只能心疼地扔了，蔬菜水果有些还勉强能吃，就从中挑出来一小部分，用罐头配着蔬菜简单过了个节。但是大家还是很兴奋，因为久盼的家信随车带上了山。

吃新鲜蔬菜，在昆仑山上是一件很奢侈的事。冰雪消融后的五到十月，山下的给养车半个月左右送一次，菜到山上已蔫了，有的已捂坏，不能食用了。冬天的蔬菜，都是在大雪封山前拉上山，放在一个房子里，主要就是大白菜、土豆、萝卜等，刚开始还行，这些菜还没冻坏，可在零下三十多度的冬天，两个月后，菜就冻成冰疙瘩了，只能拿到暖和点的房子里化化再吃，味道已不再新鲜，可总比吃罐头强呀。到来年三四月，连这些菜也快吃完了，有时大家就从剩下的菜中再拨拉拨拉，找点还能食用的吃。

三、高压锅悬空飘移

在红山河机务站，说到用水，做饭，可是感慨良多。

用水，在离机务站一公里多的地方有一无名的湖泊，夏天还好点，用水罐车拉水，把车开到离湖边几十米的地方，车不能离水边太近，怕车陷进沙里去，只能全站人员出动（值班的除外），一桶一桶提到车上倒进水罐，装满一罐要一两个小时，拉回去后放在院子里够用十天半个月。冬天可就难过了，每年十月到来年五月，冰天雪地，只能到湖边拉冰化水用。到湖边后，干部战士用十字镐将冰砸开，然后再敲碎点，一人能搬动，一块一块装到车上，拉回院子里，卸在住房附近的台阶上，做饭洗漱都靠这些冰，把冰放在桶里或食堂的高压锅里化开，然后再用。

天气好时运水拉冰还好点，可遇到刮风就遭殃了，那风就像刀子一样，打在脸上生疼，水再把衣服和手套打湿，冻得直抖。有人可能会说，不能趁天气好的时运水拉冰吗？在红山河有句话说，一年一场风，从春刮到冬，这有点夸张，但是一旦刮起大风，几天几夜不停，这可是真的，水或者冰用完了，我们不可能等到风停了再去呀，也不知道风会几时停，所以只能顶风冒雪解决用水问题了。

做饭。在昆仑山上，做饭是件难事，由于山上缺氧，大气压力下降，用平常的锅根本做不熟，水也是烧到八十多度就开了。我们做饭用的压力锅中号的五六十厘米高，直径三四十厘米，做米饭蒸馍馍，煮稀饭，下面条，煮饺子全是它。食材放入高压锅后，上紧八个螺丝到时间再放气开盖。比如说饺子，我们都是先上锅蒸，然后再放入开水煮一下，这样的饺子，有时候都成片汤了。

说起这高压锅，还发生过惊险一幕。有一天早上，炊事员压了一锅稀饭，上气后，他去忙别的事，过一会他回到食堂，看到高压锅好像飘起来了，在灶台上打转，他马上跑出去喊了声，高压锅要爆了

！当时我一听立刻跑到食堂，顺手拿了一把铁锹，把高压锅拨到远离灶台的地方。慢慢冷却后，把锅打开一看，是米粒把出气孔堵上了，有惊无险。

四、七八个炉子烧焦碳还会被冻醒

在红山河机务站，一年四季的取暖是大事。在海拔五千多米的山上，温度常年在零下二十几度，冬天更是达到零下三四十度。一年四季都要取暖，否则房子里就像冰窖一样。每年大雪封山前，总站统一将过冬的焦碳送到各机务站。都是优质焦碳，一是因为焦碳烟小，不易引起一氧化碳中毒，二是因为产生的热量高，不易熄灭。在山上，由于空气稀薄，火炉一旦熄灭，再生着可不容易。为防煤气中毒，我们的火炉安在走廊上，大家都形成习惯了，白天谁看到炉火不旺了就主动去加点焦碳，晚上睡觉前把炉子加满，起夜的人再照看一下，一般不会熄灭。就这样，晚上睡觉房子也不是太暖和，盖上被子，还要再盖上皮大衣，否则半夜会冻醒的。

在山上洗澡更是一件不可想像的事，没有洗澡的地方呀，也怕引起感冒。大家在山上留守半年，只能隔几天烧点热水，把浑身上下用毛巾擦一遍，洗澡只能等换防时到山下痛痛快快地洗了。

五、战士解压有妙招

在山上，艰苦的环境，干部战士没有畏惧退缩，在各自的岗位上都尽心尽责任劳任怨地完成工作任务，没有哪个人因环境艰苦而影响工作。

前排左起，鞠红军，扬勇，周剑龙，赵宏伟，公平。二排左起，肖新强，刘斌，刘奇胜，何武杰，李金义。后排左起，陈栋桥，陈曙光，孙合合，孙光斌，范亚军，陈会林，安均平

在高原上，最大的“敌人”恐怕就是寂寞。但大家也有自我解压的办法。比如，早上起来吼几嗓子。

刚开始听到有战士在院子里这样吼，我还不太理解，让他们不要在院子里喊叫，他们说这样吼几声可以化解心中的郁闷、烦躁。我有点不信，后来我走到湖边远离营区的地方，也大吼几声，确实心里痛快多了。后来我告诉他们去湖边吼更好，在院子里有点”“扰民”。

还有就是去路边看车。机务站有条便道离新藏公路大约三公里，上山下山的地方车辆都经过这里。白天兵看兵，晚上看星星的生活，让许多人想看看不一样的事，他们有时就三三两两到路边，看车看人，和司机招招手，没准有时还能看到美女。有的司机以为战士们有什么事，会停下车问问。

得知谁也没事，就会心一笑，开车走人。

有一个星期六，下午是党团活动日。那天天气好，有人提议除了值班的都到湖边赏湖景。有意思的是，有人说这湖也不知道叫什么，不如我们给它起个名字。于是大家七嘴八舌地说，有的说叫相思湖，有的说叫情人湖，还有的说叫高原圣湖等等。这个湖至今我也不知道它叫什么。

另一个对付寂寞的办法是给电影“配音”。当时在山上除了我们的通信线路，机器设备，可以和山上山下联系，基本是一个孤岛。平时的娱乐就是打扑克下象棋。后来，总站给配发了录像机、录像带，有时会随给养车带上来小电影放映机。时间长了，战士们自己都会操作，电影大部分都是老电影，像《地雷战》，《地道战》，《红色娘子军》等，没有新片源，大家只好反复观看，许多台词都能记下来。有人提议，咱们自己给电影“配音”吧，于是打开放影机，分配好角色，把声音关了，留下字幕，当上了配音演员，南腔北调的配音，有时台词没记住，就信口开河，逗得大家笑翻了天。

左起：载波分队长李金义、刘斌、总站主任刘其胜、军医肖新强

六、父亲把电话打上山

山上的家信，都是靠给养车带上带下，夏天还好点，半个月左右可送一次，冬天就得等啦，因为十月底最后一次送菜和给养后，一般会到来年四五月才会再次送给养。有人可能会说，通信兵，打个电话应该很方便呀，其实不是。我们的通信线路、机器设备是为保障部队执行任务服务的，绝对不能通过军用线路拨打地方电话，一是通信线路容量有限不得随便占用，二是保密的需要。

年10月我换防上山前给父母写了一封信，只说上山时间可能长点就不写信了。在山下一般都是一个月寄一封信。第二年四月的一天，我父亲突然从总站把电话打到山上。通了电话才知道，父母亲差不多有半年未收到我的信，不知发生了什么事，很是担心，于是就从库尔勒一路坐长途客车，几经辗转，走了三四天，才赶到总站所在地疏勒县，因不知道部队具体位置，他拿着我写在信封上的地址，四处打听，总算找到了总站，说明情况后，热心的战友急忙帮他拨通电话找到我。

库尔勒城老照片

父亲第一句话就说：“快半年了，你怎么也不给家里写封信？你妈都急坏了，你没事吧？”

我说：“爸，我在山上，大雪封山，没法送信到山下，你告诉妈，我没事。”

父亲说：“没事就好，安心工作，我和你妈身体还好，下山后给家里来封信。”

父亲当时已经50多岁了，为了打听我的下落，自带干粮，坐着老解放长途客车，走搓板路，用三天两夜，沿着塔克拉玛干大沙漠南缘走了多公里，却只能在山下与我通个电话，连面都没见上。放下电话，眼前浮现出父母亲焦急的面容，当时的心情，自责，愧疚满满，难以言表。我是家中的独子，有一个姐姐在乌鲁木齐，也不常回家，母亲思儿心切，催老爸一定要来部队一探究竟。这都是我手懒惹得祸。

儿行千里母担忧。昆仑山上的战友父母们与我的父母一样，大概也是如此担忧吧。

在此，以一个老兵的名义，向今天仍坚守在红山河机务站的战友们致敬！千万记着多给家里写信、打电话。

作者简介：刘斌，年12月从新疆兵团入伍，年8月考入军校，年8月分配到南疆军区架设营，参加三年边防建设。年到第六通信总站日土机务站任分队长，年任红山河机务站第二任指导员，年调第五通信总站工作，在部队两次立三等功。年转业至库尔勒人民法院工作，是巴州中级人民法院先进工作者，最高人民法院政治工作先进个人，立三等功一次。年底退休。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hykh/4801.html